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ous dites souvent que la création est un chemin 
risqué : l’artiste doit se mettre en danger et le 
spectateur ne pas sortir indemne d’un spectacle.
Qu’est-ce qui est en jeu selon vous dans 
la création ? 

                                     
Pol Pelletier : Ce qui est au fondement de la création, pour

moi, c’est la blessure, la souffrance qui gît au-dedans de nous.
C’est mon expérience intime. C’est ce que m’ont appris aussi
des milliers de corps en processus de création, au cours de mes
années d’enseignement de l’art de la scène aux artistes et au
grand public, au Québec comme dans de nombreuses autres
cultures. Il y a toujours en nous une souffrance qui veut s’ex-
primer, mais qui ne trouve pas le chemin. La question fonda-
mentale est alors celle-ci : est-ce qu’on laisse cette souffrance
nous détruire, en la refoulant, ou bien on en fait une source de
création, de libération ? Je suis habitée par le souci d’aider à trou-
ver ce chemin. Car si je ne l’avais pas trouvé moi-même, je ne
serais plus vivante aujourd’hui, tant la souffrance que m’a infli-
gée un prêtre pédophile durant mon enfance a été immense. Si
je suis une survivante, c’est grâce à la création.

Si personne ne t’apprend à voir au-delà du conscient et à aller
au seuil de ta blessure intime – la faille par où peut jaillir une
création vitale –, tu refoules tout simplement ta souffrance. Et
dans ce refoulement, c’est la haine ou la violence, tournée vers

soi ou vers les autres, qui prend le dessus. Et tu peux même t’en-
foncer dans le mensonge mur à mur et dans la manipulation.
Ce peut être une véritable maladie chez l’artiste qui peut faire
énormément de mal à la société, en propageant l’inhumain...
au nom du génie artistique. 

Dans une société vraiment éclairée, il y aurait un ministère
de la souffrance, comme il y en a un pour la santé. Mais dans
une société comme la nôtre, centrée sur l’efficacité, apprendre
à accueillir sa blessure intime, à ne plus la fuir, ce n’est pas une
priorité. Car en ressentant sa souffrance on ne peut plus être
performant, marcher au pas. Produire au lieu de vivre. On pré-
fère le conformisme à la création, le culte de la fausseté. 

Même dans les écoles d’art, qui sont des lieux où l’on tra-
vaille sur les émotions et les sentiments, on apprend, la plupart
du temps, à refouler sa souffrance, à imiter, pas à créer. La créa-
tion devient policée, obsédée par le marketing. 

Une création, pour moi, doit au contraire être une révélation,
nous amener à quelque chose d’inconnu, nous faire sentir qu’on
est en train d’apprendre à travers elle quelque chose de vital. Là,
devant nous. Là, en nous. Quelque chose qu’on a peut-être tou-
jours su mais qui était enfoui en soi. La création doit nous attein-
dre en plein corps. Les signes de cet émoi peuvent être des frissons,
des fous rires… Ce n’est pas d’abord cérébral. Au contraire, la rai-
son doit lâcher prise pour pouvoir accueillir le choc dans toute sa
vérité. La création visite les profondeurs de l’être.

LA BLESSURE, 
Fondement de La création

ENTREVUE AVEC   POL PELLETIER

Pol Pelletier 
– comédienne, auteure, 
metteure en scène, pro -
fesseure et théoricienne 
du théâtre – est une 
artiste complète. Elle a 
fait œuvre de pionnière 
pour le rayonnement 
des femmes dans les 
arts de la scène dans 
les années 1970. 
Elle se consacre aussi 
à l’enseignement du jeu, notamment au Dojo pour acteures qu’elle a fondé en 1988 
et à l’École sauvage, fondée en 2008. Elle est l’auteure de nombreuses créations dont Joie (1993),
Océan (1995), Or (2000), Une Contrée sauvage appelée Courage (2005) et La Robe 
blanche (2012). Relations l’a rencontrée pour discuter du thème de la création.
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Quel est selon vous le lien entre 
la création et le social, le collectif, 
le politique ? Quel est le rôle de l’artiste
dans la société ?

P. P. : Quand je parle de rejoindre sa souf-
france, il peut s’agir aussi des souffrances en-
fouies dans l’inconscient collectif d’un peuple,
d’une société – qui peuvent être de l’ordre de
l’exploitation, de l’oppression, de l’exclusion :
pensons aux femmes, aux Noirs, aux Autoch-
tones. Je vois l’artiste comme la personne qui
se charge, au nom de la société, de ce trauma-
tisme collectif pour apprendre à s’en libérer.
Dans beaucoup de cultures, l’artiste est vu
comme un chaman, un guérisseur. Dans la
nôtre, obsédée par l’économique, le rationnel,
la productivité, on dit plutôt à l’artiste :
«Surtout ne dérange rien. Ne bouleverse rien.
Divertis-nous plutôt. » L’artiste doit, au con -
traire, braver cet interdit et entrer dans un
combat continuel avec la souffrance. C’est un
chemin périlleux. Solitaire. Ça demande énor-
mément de courage pour ne pas dévier. Quand
tu es une femme, c’est pire parce qu’il y a en-
core le poids social des stéréotypes et le man -
que de confiance atavique.

En persistant dans sa vocation, en plon-
geant dans ses profondeurs, en accueillant sa
souffrance et en touchant la blessure collec-
tive, l’artiste est en mesure de déjouer un peu
l’emprise de l’inconscient sur nos comporte-
ments – en jouant avec lui – et d’ouvrir ainsi
des chemins inexplorés d’humanité. 

L’enjeu de la création, c’est d’arriver à être
présent à soi. Les yeux grands ouverts et, en
même temps, tournés vers l’intérieur. Quand
l’artiste y arrive, c’est là que commence la créa-
tion. Les masques, les faux-fuyants, les petits et les grands men-
songes qui couvrent nos vies, tout cela s’écroule. Le public sent
la vérité de son être à travers la sienne.

La plus belle scène d’amour que j’ai vue a été jouée par un
Monsieur et une Madame Tout-le-monde dans cet état de pré-
sence, lors d’une improvisation. C’était quelque chose d’abso-
lument nouveau, qui ne ressemblait à rien d’autre, mais qui
touchait en même temps l’universel. Une image bouleversante
de l’amour, de la perte, de l’abandon. Personne dans cet état ne
pense à imiter quoi que ce soit. 

Quels moments forts de création collective 
sont à jamais gravés dans votre mémoire ?

P. P. : Je peux dire que j’en ai vécu trois. D’abord le mouve-
ment féministe des années 1970 – un moment exceptionnel
d’effervescence collective et de créativité au Québec. Puis, la ré-
volution sandiniste au Nicaragua, dans les années 1980 et,
enfin, avec le mouvement zapatiste au Chiapas dans les années

1990, un mouvement qui dure encore. Lors de tels événements,
j’ai pu être témoin de la libération de la parole, d’une créativité
qui devient une force collective. Au Nicaragua, par exemple,
tout le monde voulait être poète, artiste, incluant les plus
pauvres, ceux et celles qui semblaient les plus apparemment
éloignés de ces préoccupations. Tous les rôles prédéfinis volaient
en éclats. La nouveauté pouvait commencer. Ce sont des mo-
ments où un peuple, en raison de toutes sortes de facteurs
imprévisibles, décide de se pencher collectivement sur sa souf-
france pour en faire une source de libération, comme si c’était
une question de vie ou de mort. Cela suppose toujours des mo-
ments où le féminin, l’émotion, l’intuition, la création jouent
un rôle important. 

Le « printemps érable » de 2012 avait cette puissance. Ce
n’était pas qu’une question de frais de scolarité, même si c’était
important. Cette mobilisation a été le théâtre d’une créativité
et d’une vitalité collectives incroyables, porteuses d’un véritable
projet de société inspirant, où le féminin était très présent.
C’était pour moi de l’ordre d’un sursaut de vie d’un peuple qui

Christine Chartrand, Incursion, acrylique sur panneau, 30,5 x 25,5 cm. 
Artiste invitée du no 724 (mai 2008)
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a toujours été conscient de sa fragilité – petite nation francophone
en Amérique – et qui refuse de disparaître dans la médiocrité am-
biante.

Vous vouez une grande admiration à Jovette 
Marchessault, une artiste féministe et métisse, à la fois
peintre, sculpteure, poète, romancière et dramaturge 
décédée en 2012 : pouvez-vous nous en parler ?

P. P. : Pour moi, en effet, Jovette reflète le génie de l’artiste.
Elle est née dans une famille ouvrière de Saint-Henri, très pau-
vre. Elle était en usine à 13 ans. Une grand-mère inspirée, à qui
elle vouait un grand amour, lui achetait régulièrement des livres.
À la mort de celle-ci, elle fait un serment sur sa tombe, comme
je le raconte dans un de mes spectacles : « J’écris ou je meurs. »
Elle avait alors 29 ans et un emploi stable dans l’administration
qui la faisait vivre convenablement. Elle décide de tout quitter,
guidée par une force intérieure qui lui fait comprendre que si
elle ne lui obéit pas, sa vie ne vaut pas la peine d’être vécue.
Pour moi, c’est là le fondement de l’artiste. À moins de vouloir
flatter la société dans le sens du poil, la conforter dans le confor-
misme. 

Jovette a passé des mois dans une cabane dans le bois à
essayer de jeter des mots sur une feuille blanche. Ils ne venaient
pas. Ou que des banalités. Écoutant la suggestion d’une amie
peintre, elle décide de faire des collages. Elle ramasse du plywood
dans les poubelles. Elle s’achète de la gouache et devient peintre
et sculpteure à partir de rien. Elle fait des expositions. Pour vivre,
elle fait des ménages. Arrive un temps où elle n’a même plus
d’argent pour de la gouache. Elle se met alors de nouveau à
l’écriture. Elle raconte qu’au moment d’écrire son premier texte
elle fit une expérience spirituelle intense : une voix lui souffle
la première phrase. Pour moi qui ne suis pas croyante comme
elle, cette « voix de l’ange », c’était cette part d’elle-même au
seuil de sa blessure qui rompait l’interdit qu’elle avait intério -
risée, celui de créer à partir des mots, elle, « l’illettrée ». 

La Pérégrin chérubinique (Leméac, 2001), sa grande œuvre,
c’est du pur génie. Un mélange d’humilité et de grandeur d’âme,

de féminin, de sauvagerie et de souffle prophétique. Moi qui
n’ai pas de culture religieuse – et n’en veux rien savoir, à cause
du curé qui a détruit une partie de ma vie –, je tremblais à la lec-
ture de cette œuvre comme si je venais de recevoir une décharge
de lumière. Quand je l’ai lue en public pour la première fois
dans un festival, en 2003, j’ai demandé à Jovette des clarifica-
tions sur tel ou tel passage pétri de références bibliques. Mais
une artiste ne sait pas expliquer sa création. Je me suis dit : tu es
née dans une culture chrétienne, ton inconscient saura te gui-
der. Alors j’ai fait comme je fais toujours. J’ai mis les mots dans
ma bouche et mon corps dans l’espace de jeu. C’est alors que
mon corps m’a dit comment les dire. Ç’a été fulgurant. 

Il faudrait que cette pièce soit jouée dans le plus grand théâ-
tre du Québec, avec de longues queues à toutes les séances. Mais
aucun théâtre ne la joue. 

Vous établissez un lien entre la création 
et le féminin. Pourquoi ?

P. P. : Pour moi, en effet, la création est indissociable du
féminin et de ses trois grandes caractéristiques : la fragilité, le
corps (lié à l’inconscient) et la souffrance. Or, la société patriar-
cale qui est la nôtre dévalorise le féminin, le marginalise radi -
calement. Ce qu’elle valorise à l’excès, ce sont plutôt la force, la
raison, la performance. Cela nous conduit à l’impasse. 

À cet égard, je m’inquiète profondément de l’engouement
qu’on observe un peu partout pour la personne du pape Fran-
çois. Je le vois comme un signe de renforcement de la structure
patriarcale non seulement de l’Église, mais aussi des sociétés à
l’échelle planétaire. 

Pour en sortir, créer du nouveau, il nous faut accueillir,
hommes et femmes, le féminin. Mettre l’amour de la fragilité
avant la force. La fragilité seule ne suffit pas, il faut aimer sa fra-
gilité – là où j’ai mal, là où on m’a fait mal. C’est difficile, parce
qu’on déteste ces « endroits ». C’est pourtant nécessaire pour
aimer la fragilité des autres. Pour abolir le jeu de la domination
et de la violence. C’est un grand défi pour les hommes, car des
millénaires de patriarcat ont « normalisé » la violence et la do-
mination dans leurs comportements, les privant d’autant plus
de chemins vers leur souffrance, leur fragilité. Par contre, cet
amour de la fragilité n’est pas mou, il contient même une capa-
cité de férocité, celle d’une mère ourse qui défend la vie de ses
petits. Ce sentiment doit être plus fort que la préservation de
soi. 

Face à la raison qui domine dans notre société – veillant à
l’ordre et au bon fonctionnement –, le féminin oppose le corps,
lieu des émotions et de l’intériorité. Enfin, face à la performance
qui insiste sur les résultats, le féminin oppose la souffrance. Les
femmes, depuis toujours, ont porté la souffrance au cours de
l’histoire. Il est temps que les hommes prennent leur part. Il ne
s’agit pas de rejeter la force, la raison et la performance. Celles-
ci doivent plutôt être mises au service de la fragilité, de la vie,
de la souffrance. C’est là, pour moi, la condition pour qu’existe
un monde plus humain. 

Mon objectif est de faire des spectacles et des formations si
puissants que la fragilité, le corps (et l’inconscient), et la souf-
france des gens, femmes et hommes, seront réveillés. Et alors
même les papes, les cardinaux, les évêques se mettront à sentir !
Ils éprouveront très exactement ce que des enfants et les femmes
ont souffert à cause d’eux. Ils sortiront dans la cour du Vatican,
ils se mettront à sangloter devant tout le monde, pendant des
jours, des mois, des années, l’Église arrêtera de fonctionner, les
corps s’empileront et cette montagne de douleur durera jusqu’à
ce qu’un soupir de guérison s’élève de l’humanité. Alors l’art
naîtra.

Entrevue réalisée par Jean-Claude Ravet

L’enjeu de la création, c’est d’arriver 

à être présent à soi. Les yeux grands ouverts et, 

en même temps, tournés vers l’intérieur.

          
     


