

PIÈCES D'IDENTITÉ

Sylvain Robert

Les cercueils dérivent déjà vers l'Histoire.

ÉLISE TURCOTTE

Pour apprendre l'éternité
à échelle humaine
j'emprunte le chemin
des croisades
je lis les biographies
de Saladin et du roi Richard

Je n'ai pas de croix
à défendre
mon bréviaire est
une grammaire arabe
dans ma bouche
chants grégoriens
et chants soufis
ont la même syntaxe

Tachycardie et arythmie
s'enchaînent
des drones bombardent
un hôpital des écoles
un pays que l'on ne veut pas
reconnaître

Je suis fatigué
de voir ces corps
soudés par le sang

Je brûle
comme on brûle les oliviers
des Territoires occupés

Mon identité se résume
à des empreintes dentaires
une signature
à peine visible
sur un traité de paix

Cendres et goudron
le gris parfait
pour dessiner
la fêlure de l'Holocauste



Avec un pas de côté
mes bras enroulent
les banquiers du Vatican
et leurs secrets
avant de les projeter au sol
je danse l'aïkido

Sans donner un seul coup
je pare et détourne l'adversaire
fluide et insaisissable
comme l'eau
j'érode le mur
du ghetto de Varsovie
et celui de Jérusalem-Est

Des barbelés et des psaumes
hantent mes nuits
ma pression systolique
augmente
moi aussi
je lance des pierres
en criant kelb
aux soldats
qui demandent à voir
les passeports
les visas
des paysans qui bêchent
leur terre

Moi aussi
je lance des pierres
en criant kelb
aux soldats
qui effacent et retracent
les frontières

Sur le qui-vive
à chaque respiration
en légitime défense
je cherche une prise
et roule sous les coups
de l'infarctus du myocarde
comme un derviche

Mon corps est un mur
de lamentations
sans pèlerins
sans prières
pour l'apaiser

Entre mes pulsations
j'entends Jérusalem-Est
sa colère son mur
ségrégation béton et barbelés

Entre mes pulsations
des oliviers s'embrasent
le permis de tuer existe
les drones de la CIA s'envolent
un enfant une grand-mère meurent
le prix Nobel de la paix
a perdu sa gauche magnétique

Entre mes pulsations
je crie des prières
Jésus est juif
Jésus est palestinien
Jésus fait partie de la minorité visible
n'en déplaie aux robes pourpres de Rome

Entre mes pulsations
certains prêtres rabbins imams
creusent des fosses communes
où les croyants sont offerts
en compost